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Vierter Teil. 
1. . 


Tage und Nächte währte es, bis man Dag im Walde 
fand; und als er auf den Hof kam, war der Vater tot. 

Dag blieb in der Schlafkammer allein, in der ſein Vater 

aufgebahrt lag. Später erfuhr er von Jungfer Kruſe, daß 

Fräulein Ramer dageweſen war, daß man Kaufmann Hol⸗ 
der, Adelheids Verwandte und andere benachrichtigt habe, 
und daß alle Vorbereitungen für die Beerdigung im Gange 
ſeten. Jungfer Kruſe ſah eine Träne in ſeinen ſtarren 
Augen blinken, als er ſich umdrehte und zum Küchenhaus 
ging. Dort hielt er ſich die Tage vor dem Begräbnis auf 
und kam zu den Mahlzeiten nicht herüber. Man ſah keine 
Träne mehr bei ihm, aber es lag etwas jungenhaft Rat⸗ 
loſes in ſeinem Blick, als begriffe er es nicht; er blieb jeden 
Tag lange beim Vater und jemand behauptete, er habe die 
ganze letzte Nacht dort geſeſſen — im Dunkeln. 

Den auswärtigen Gäſten trat er völlig geiſtesabweſend 
entgegen, er begrüßte ſie mit einem Händedruck und ein 
paar Worten, aber ſein Blick ging dabei ins Leere. Fräu⸗ 
lein Ramer mußte die Wirtspflichten übernehmen; denn 
auch Adelheid war wie verſtört. Sie weinte faſt immer ſtill 
vor ſich hin, und ihr Geſicht war zur Maske erſtarrt, wenn 
ſie ſich zeigen mußte. Grade, daß ſie Dag im Vorbeigehen 
ſtammelnd den letzten Gruß ſeines Vaters ausrichten 
konnte. 

Als alles vorüber und die Gäſte fort waren, zog Dag 
in den Wald, kam aber gegen alle Gewohnheit noch am 
gleichen Tag wieder heim. Er ſiedelte dann ganz ins Kü⸗ 
chenhaus über und hielt ſich auch tagsüber meiſt bort auf. 
Nur bei Tagesgrauen und in der Abenddämmerung konnte 
man ihm draußen begegnen; und wenn man ihn unver⸗ 
mutet traf, machte er den Eindruck eines Irrſinnigen. Fi⸗ 
gur und Haltung waren die eines alten Mannes und erin⸗ 


nerten auffallend an Vater Dag. Mit Adelheid war es 
nicht beſſer, ſie zeigte ſich ſelten, und dann verweint und 
verzweifelt. 


Syver Hintenauf und Jungfer Kruſe erledigten das 
Notwendige, und äußerlich ging alles ſeinen geregelten 
Gang, aber von Dag und Adelheid ſtrahlte die ratloſe Ver⸗ 
zweiflung über den ganzen Hof und alles Volk in Siedlung 
und Wald aus, ja, bis zu den Vielen im offenen Land, über 
die Vater Dag ſeine Hand gehalten hatte. Irgendetwas 
8 kommen, nun, da er fort war — irgendein Unheil 
ür alle 

Mit dieſem Gefühl perquickte ſich Sorge um das, wo⸗ 
von die Leute alltäglich reden: von fämmerlichen Getreibe⸗ 


preiſen, von ſchlechtem Abſatz für Bauholz; und aus den 
Städten kamen erſchreckende Nachrichten von Zufammen- 
3 auch der größten Kaufhäuſer, des einen nach dem 
anberen. 


Auch dieſes Jahr wurde Weihnachten gefeiert. Jungfer 


Kruſe hatte ihre Pflicht getan. Der Weihnachtstiſch im 
Saal war gedeckt wie alle Jahre — ſämtliche Hofleute bis 
zum älteſten Austrägler kamen hereingeſtapft, drückten ſich 
im Halbdunkel an den Wänden entlang und betrachteten 
den langen Tiſch, auf dem jedesmal, wenn jemand zur Tür 
hereinkam, die Lichter flackerten. Sie ſpiegelten ſich ſchwan⸗ 
kend in den Scheiben und warfen huſchende tten über 
den reichbeſetzten Tiſch. 

Es ging ein hörbares Aufatmen durch die Verſammel⸗ 
ten, als Adelheid eintrat, bleich und ſtarr, wie ſtets in der 
letzten Zeit. Sie nickte ausdruckslos wie im Schlaf nach bei⸗ 
den Seiten und blickte geiſtesabweſend über die Tafel hin. 
— Alles war wie jede Weihnachten, auch die alte Bibel lag 
gufgeſchlagen vor den Dreiköntgslichtern mitten auf dem 
Tiſch an Dags Platz. 

Da ſah ſie entſetzt Vater Dags und Mutter Thereſes 
gehe Seſſel aus der Wohnſtube hier ſtehen. Bisher hatte 

hereſes Seſſel noch nie am Weihnachtstiſch neitanden. 
Weshalb dann heute? 

Hinter ihr ging die Tür, Tante Eleonore trat ein. Da 
begriff Adelheid, wie es ſich mit dem Seſſel verhielt. Ihre 
Tante war kurz vor dem Feſt hiergeweſen und hatte damals 
etwas mit Jungfer Kruſe beſprochen. Aber — es Zurch⸗ 
fröſtelte fie — würde Dag kommen, würde er ſich in ſeines 
Vaters Seſſel ſetzen? Und konnte — konnte er es über ſich 
gewinnen, den Bibeltext zu verleſen? 

Ohne deutlich zum Ausdruck zu kommen, machte ſich eine 
wochſende Unruhe durch den ganzen Saal geltend. Adelheid 
fühlte das ſcharſe Auge ihrer Tante auf ſich ruhen, ſie aber 
hielt den Blick feſt auf den Tiſch geheftet. 

Aller Augen waren auf Adelheid gerichtel. Sie ipürte 
es, vermochte ſich aber nicht zu rühren. War es Einbil⸗ 
dung oder Wirklichkeit? Die Unruße im Saal ſchien all⸗ 
mählich einer lautloſen unerträglichen Spannung zu wel⸗ 
chen. Sie — und wohl alle — hörten die Haustür gehen, 
hörten fie ſich wieder ſchließen und Schritte näher kommen, 
hörten das befreiende, feſte Aufklinken der Innentür zum 
Saal, und alles atmete auf, als Dag eintrat und die Tür 
hinter ſich ſchloß. 

Adelheid warf einen raſchen Blick auf ihn, als er an ihr 
vorbei kam. In feinen Augen lag ein gehetzter Ausdruck, 
wie nach einem verzweifelten Kampf, aber ſeine Wangen⸗ 
falte verriet harte Entſchloſſenheit. Ohne zu zögern, ſchritt 
er zu Vater Dags Seſſel hin. 

Aus allen Ecken traten fie jetzt erleichtert an den Tiſch, 
vorſichtiger, ſchüchterner als ſonſt, aber ſie kamen doch zum 
Sitzen. Adelheid ließ ſich in Mutter Thereſes Seſſel nieder, 
doch kam ſie ſich vor, als ſei es gar nicht ſie. Wie oft hatte 
fie in der Wohnſtube darin geſeſſen, aber hter am Weih⸗ 
nachtstiſch dünkte er fie ein ganz anderer Stuhl... Sie 
blickte nach dem Bild von Dags tüchtiger Mutter hinüber, 
aber es war nur ein heller Fleck im Dunkel. Ste ſtreifte 
Dag mit einem langen Blick und bemerkte, daß ſeive Hände 
unterm Tiſch zitterten 


Er fing an, den Weihnachtstext zu leſen ... fing noch 
einmal an, taſtend erſt, dann ſicherer und lauter, verſprach 
ſich .. . hielt inne ... begann wieder ganz von vorn, ver⸗ 
hedderte ſich wieder und ſchlug ſich doch allmählich bis zum 
Schluß durch. - 

Ein Seufzer der Erleichterung ging durch den Saal, als 
es glücklich vorüber war. Adelheid hielt lange den Kopf 
gebeugt und die Augen feſt geſchloſſen. Sie hatte eine der 
peinlichſten Stunden ihres Lebens hinter ſich. 

Die Angſt liegt ſtets im Menſchen auf der Lauer, und 
fe wuchs und ſchwoll im Dunkel des Winters um die Häu⸗ 
er, Überall im ſicheren Bereich Vater Dags. Fiel etwas 
vor, ſo wußte niemand, an wen man ſich wenden ſollte; denn 
an Dag in ſeiner augenblicklichen Verfaſſung dachte keiner, 
EB a Unnahbarkeit blieb ein unüberſteigliches 

ndernis. 

Im ſpäten Winter begann Dag zu den Mahlzeiten in 
der Wohnſtube zu erſcheinen. Wie Jungen nun einmal 
find, waren die feinen zu ihm ins Küchenhaus gedrungen 
und hinter ihm her wie Hunde geweſen. Jugend zündet, 
und — Dag war wohl nicht ganz unempfänglich. So hatte 
r ſich ihrem wilden Drängen gefügt und ſich einmal in 

aler Dags Seſſel geſetzt, um mit ihnen zu frühſtücken. 
Seitdem mußte er es jeden Tag tun. Die Buben holten 
ihn jeden Morgen ab und wollten nicht frühſtücken, bevor 
er kam. 
Keine Macht der Welt hätte die Kinder dazu vermocht, 
7 Vater nach dieſer Morgenſtunde wieder loszulaſſen. 

g machte wohl fühlen, wohin dies führen mußte; denn 
eines Morgens war die Tür zum Küchenheaus verriegelt, 
und als fie dagegen hämmerten, rief er barſch, er wolle 
ſeine Ruhe haben, fie ſollten mit der Mutter frühſtücken. 
Als ſie immer nur weiter hämmerten, trat er dicht an die 
Tür und rief mit der Stimme, vor der ſich ſelbſt die ab⸗ 
gebrühteſten gr he Wald L Ne 9 2 * 
lich gehorchen, fon e es ernſt ebe. wurde plötz⸗ 
liſt ſtill an der Tür, Dag dog ſich für den Wald an, nahm 
Buüchſe und Skier, um den Jungen und dem gefährlichen 
Drang feines Innern für ein paar Tage zu entgehen und 
ſich ert zu bedenken. ö 
ö Als er aber die Tür aufmachte, ſaßen die Buben dicht 

aneinander gedrückt, vor Kälte zitternd, auf der Schwelle 
wie Hunde. s f 

„Daß ihr auch keinen Verſtand annehmt“, ſagte er rat⸗ 
los und — erſchrocken. Er mußte Büchſe und Skier wieder 
hineinbringen und mit den Jungen in die Wohnſtube 
gehen, um ſie unter zu bekommen. 

Auf die Art hatten fie den Vater wieder ans Haus ge⸗ 
wöhnt, und ſchließlich brachten fie ihn auch dazu, abends 
vorm Schlafengehen mit ihnen in ber Diele vorm Kamin 
zu ſitzen. Einmal ging er ſogar ſo weit, daß er ihnen etwas 
vom Spuk im Walde erzählte, und damit hatte er verfptelt; 
Er verſuchte noch ein paarmal, ſie abzuſchütteln, das eine⸗ 
mal mit ſtrengen Worten, das zweitemal mit einem tüchti⸗ 

en Klaps aufs Hinterteil, und kriegte ſie damit auch die 

reppe hinauf. Aber beide Male hörte er fie dann noch eine 
ganze Weile in ihrer Stube weinen, und das ertrug er 
nicht. f 
Das Ende war, daß ſie jeden Abend ihren Willen be⸗ 
kamen, aber ſie kannten auch die Grenzen ſeiner Geduld 
und tappten gehorſam die Treppe hinauf, wenn die Geſchichte 
aus war. 

Was kein Menſch fertig bekommen hatte, das bekamen 
die kleinen Burſchen fertig, fie brachten Dag dazu, wieder 
im Hauſe zu bleiben, und er hielt ſchließlich die Mahlzeiten 
in und ſaß manchmal mit am Kamin in der Diele. 

Auf dieſe Weiſe ſah er auch zuweilen, wie Leute aus 
der Gegend mit Adelheid redeten, ihr Geld und Zins in die 
Schreibſtube brachten. Beim erſtenmal fuhr es wie ein 
ſcharfer Blitz durch ſeinen Blick; beim zweitenmal hatte er 
am Kamin geſeſſen, ins Feuer geblickt und ſich immer wie⸗ 
der übers Haar geſtrichen, als überlege er etwas. 
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An einem hellen Wintertag ſaß Adelheid in der Schreib⸗ 
ſtube über den Büchern. Die Sonne ſchien vor ihr auf den 
Tiſch, hinter ihr ſauſte das Feuer im Kamin. Da ging die 
Haustür, und Dag kam herein. Sie erwartete, daß er 
wie gewöhnlich zurückfahren würde; er aber ſchloß die Tür 
leiſe und trat zum Tiſch. Er ſah nicht ſie, nur die Bücher. 

könnte das am Ende ſelber tun, was hier zu tun 
iſt“, ſagte er ungewöhnlich kalt. 


Adelheid war in letzter 


Zeit etwas aufgelebt in dem Gefühl, hier etwas leiſten zu 
können, und hatte nie vermutet, daß Dag etwas von Ge⸗ 
ſchäften verſtünde. Sie legte die Feder hin, ſtand ruhig auf 
und ging hinaus — ohne ein Wort. Wieder ſah ſie den 
verbitterten Zug bei ihm, wie früher zuweilen, wenn er 
ſie im Geſpräch mit dem Vater fand. 

Es war alſo ganz aus zwiſchen ihnen beiden. 

Dag verlor ſeine trotzige Haltung, während er unent⸗ 
ſchloſſen mit den Fingern am Tiſch ſpielte, ließ ſich dann 
im Seſſel nieder und brütete lange vor ſich hin. Doch dann 
reckte er ſich plötzlich, als wolle er alle Bedenken abſchütteln. 
Eine Weile blätterte er in den Büchern; die Zahlen mußten 
ihn wohl feſſeln; denn ſein Blick wurde lebhafter, die zu⸗ 
ſammengezogenen Brauen beſchatteten die Augen, aber aus 
dem Schatten funkelte es lebendig. Er glich jetzt ſtark je⸗ 
nem Mann, der in Hauptmann Klinges Tagen über den 
Büchern geſeſſen hatte — ſeinem Vater in der harten, gna⸗ 
denloſen Zeit. f 

Aber die Härte wich bald wieder weicheren Zügen. 
Klinges Handſchrift mochte Erinnerungen in ihm wecken. 
Er hatte als junger Menſch manches Mal hier bei ihm ge⸗ 
ſeſſen. Klinge hatte ihm erklärt, wo man die Zinſen ein⸗ 
tragen und die Abzahlungen buchen müßte, und alles 
übrige, umſtändlich und geduldig — einmal und öfters. 
Dag hatte zwar nicht viel Sinn dafür gehabt, aber Zahlen 
find Zahlen, und wenn fie Geld bedeuten, iſt es eine merk⸗ 
würdige Sache mit ihnen; und jetzt gehörten ja Bücher wie 
Gelder ihm. 

Er richtete ſich von den Blättern auf, um bald wieder 
ſcharf, doch freundlicher auf ſie hinunterzublicken, packte 
dann alles gleichgültig zuſammen, warf es in den Schrank 
und verſchloß ihn. 

Etwa eine Woche ſpäter erſchien ein Mann auf dem Hof, 
ein Schlaukopf mit treuherziger Miene. Er wollte Geld 
bringen, und Dag ging mit ihm in die Schreibſtube. Es 
handelte ſich um Zinſen, Dag nahm das Geld in Empfang 
und buchte es. Eine Abzahlung des Darlehens habe der 
Alte ihm erlaſſen. Erſt als der Mann fort war, fiel es Dag 
ein, in den Keller zu ſteigen und den Pfandbrief nachzu⸗ 
prüfen. Er ſuchte ihn heraus — nichts von einem Erlaß: 
und alle anderen Bedingungen waren genaueſtens ver⸗ 
zeichnet. Dag ſtrich ſich nachdenklich und leicht betreten über 
die Backe, als er das Papier wieder wegſchloß. 

Im Lauf des Frühjahrs und Sommers beobachtete Dag 

noch andere Anzeichen davon, daß man ihn nicht für voll 
nahm. Da begann er ſich wieder in den Wald zurück⸗ 
zuziehen, wo man ihn kannte und achtete. Lange Zeit be⸗ 
0 er die Schreibſtube nur noch, wenn es etwas zu buchen 
gab. 
Dann ſchien er gerade dieſes Zimmer und überhaupt 
alles zu ſcheuen, was die Wirtſchaft des Hofes anging. Zu 
anderen Zeiten vergrub er ſich in der Schreibſtube in Do⸗ 
kumenten und Schreibereien; er ſprach auch auf dem Hof 
mit Syver Hintenauf und anderen, bald barſch und ſchroff, 
bald wieder unſicher. 

Es gab eine ſchlechte Ernte und daher Elend in Stadt 
und Land, Unſicherheit und Angſt. 

In der Siedlung ſchrien die Eulen und anderes Unzeug, 
und ſelbſt die Laute im Wald erklangen anders als ſonſt 
— wie Seufzen und Klagen im Abenddunkel. Die Men⸗ 
ſchen gingen ſtiller umher und horchten aufmerkſamer vor 
ſich hin und — hörten allerlei. 

Und dann kam es heraus, daß zwei zugleich „ihn“ ge⸗ 
ſehen hatten, da mußte es ja ſtimmen. Eines Abends, als 
finſteres Gewölk ſchwer über den Wäldern hing, hatte man 
ihn im Dunkeln von den Weideplätzen her über den Hof 
kommen und durch die Laube zur Diele gehen ſehen — 
durch die geſchloſſene Tür! Niemand nannte einen Namen, 
jeder wußte, wer da im Grab keine Ruhe fand, weil nach 
ſeinem Tode alles außer Rand und Band geriet. 

Draußen im offenen Lande hörte man unverſehens 
Hufſchlag, ſpät abends und auch um Mitternacht, und je⸗ 
mand hatte ihn ſogar geſehen. Das ſchwarze Pferd mit ſei⸗ 
nem ſchweren ausgreifenden Trab und ihn ſelber im Wa: 
gen, wuchtig und ſicher wie in allen, allen den Jahren. 

Per Langmo ſtand in der Dämmerung vor ſeinem Stall 
und verfolgte die Krümmungen des Weges. Leichter Nebel 
zog vorm Abendwind über den Weg und das Gebüſch am 
Graben. Er hätte ſchon vor einer Woche zur Abrechnung 
heraufgemußt. Er wollte für diesmal um den Erlaß der 
halben Zinſen bitten, wegen der mageren Ernte und der 


ſchlechten Preiſe; aber dann war ein Tag darüber Dinge 
gangen und noch einer und eine ganze Woche, und er hatte 
das Geld, das er im ganzen Jahre zuſammengekratzt hatte, 
für andere Dinge verbraucht. Aber der „Junge dort oben“ 
war ja kein Kerl nach allem, was man hörte, da konnte 
man ſchon wagen, es anſtehen zu laſſen bis zum nächſten 
Termin. Nur was er von den Fahrten des Alten gehört 
tte, war ihm unbehaglich. Es war ſo eine Sache, im 
ückſtand zu ſein, wenn „er“ wirklich umging. 

Per wendete ſich dem Hoſplatz zu. Mit dem ruhigen 
Schlaf war es vorbei, wenn — die Gerüchte ſtimmten. 

Da zuckte er zuſammen — hörte man nicht ſchon fern im 

Norden Hufſchlag, und klapperte er nicht ganz im gewohn⸗ 
ten Takt? Er ſchwankte ratlos — war es beſſer, ſich hinein⸗ 
zumachen oder ſtehenzubleiben, um Gnade zu bitten, ehr⸗ 
lich ſeine Säumnis einzugeſtehen? Nein, daß doch gerade 
ihm etwas ſo Schauderhaftes paſſieren mußte! An dem 
Hufſchlag war nicht mehr zu zweifeln, er dröhnte, daß der 
Boden wankte, und dort — Per fuhr zwei Schritte zu⸗ 
rlick —, dort durch die Lücke im Gebüſch ſah er das Pferd 
angefegt kommen, daß der Nebel nur ſo wirbelte. Nein — 
ach nein, was ſollte man anfangen bei einem ſolchen Graus 
aus der Ewigkeit, wenn es ſo um einen ſtand! Das Herz 
fiel ihm in die Hoſen und er zitterte, daß ſeine Zähne klap⸗ 
perten. — 
Er war gänzlich von Sinn und Verſtand, als das Pferd 
ſeinen Gang mäßigte, in den Hof einbog und gerade auf 
ihn zukam. Er drückte ſich mehr tot als lebendig ſoweit 
wie möglich beiſeite, als Pferd und Wagen ſcharf vor ihm 
anhielten. Es dauerte eine Weile, bis Per begriff, daß er 
einen lebendigen Gaul und einen lebendigen Mann vor 
ſich ſah. Längſt nachdem die Erſcheinung wieder aus dem 
Hof hinaus und auf dem Weg nach Norden war, ſtand er 
noch immer wie angewurzelt auf demſelben Fleck. 

Es war alſo „der Junge“ — und der glich ſeinem Va⸗ 
ter in deſſen ſchlimmer Zeit ſo ſehr, daß es zum Erſchrecken 
war; und alles, was er ſagte, war: „Du biſt deinen Ver⸗ 
pflichtungen nicht nachgekommen. Ich gebe dir eine Woche 
Zeit, die Sache in Oroͤnung zu bringen.“ Und fort war er. 

Eine Woche Zeit; verdammt. Das hieß alſo, von mor⸗ 
gen früh an überall anzuklopfen, wo er Verwandtſchaft 
hatte, und zu bitten und zu betteln. Denn jetzt durfte er 
mit keinem Schilling zu wenig kommen, und auf den Tag 
mußte es auch ſein, denn ſonſt hieß es: halsüberkopf vom 
Hof, wie in der harten Zeit des Alten. Auch davon hatte 
er genug gehört. 

Daß ſich die Menſchen aber auch ſo unglaublich täuſchen 
konnten. Da hatte er nun bald da, bald dort gehört, „der 
Junge“ ſei verrückt ſeit ſeinem Unfall am Totenberg, und 
nun war er ganz wie der Alte — im Ausſehen — und in 
Worten. 


(Fortſetzung folgt.) 


Drei Zeilen Goethe. 


Skizze von Peter Steffan. 


Dottor Frey blieb ſtehen und ſah auf die Armband⸗ 
uhr: beinahe Mitternacht. Einen Augenblick ſtand er 
regungslos. Man müßte nach Hauſe gehen und ſchlafen, 
dachte er mechaniſch. Dann nahm er die unterbrochene 
Wanderung wieder auf, immer zwanzig Schritte hin, 
zwanzig zurück. In dem großen Raum des Laboratoriums 
hallten die Schritte ſeltſam laut und hohl. Der Raum lag 
im Halbdunkel, nur die Lampe drüben, wo das Mikroſkop 
ſtand, warf einen hellen, begrenzten Lichtſchein auf die 
Tiſchplatte. 

Vier Jahre, dachte er, vier Jahre Arbeit. Aber ſein 
Geiſt, überreizt und erſchöpft von der Anſpannung der 
vergangenen Wochen, nahm den Sinn der Worte nicht 
mehr recht auf. Er hatte die letzten acht Tage kaum ge⸗ 
ſchlafen. 

Draußen kamen ſchwere Schritte 
und hielten vor der Tür. Es klopft. 
„Ja“, ſagte Frey, „kommen Sie nur rein, Huber.“ 

Der Hausmeiſter trat ein und blieb unſchlüſſig an der 
Tür ſtehen. „Brauchen Sie noch etwas, Herr Doktor?“ 
fragte er. 

„Nein, danke, ich brauche nichts mehr.“ 


den Gang entlang 
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„Daun geh ich jet ins Belt 
Ich habe ja die 


„Ja, es iſt auch beinahe zwölf. 
Schlüſſel.“ 

Der Hausmeiſter blieb noch ſtehen. 

„Ich meine“, ſagte der andere. unbeholſen, „Sie ſollten 
auch heimgehen, Herr Doktor. Immer die Nachtarbeit — 
man muß doch auch ſchlafen ...“ 

Frey fuhr ſich mit der Hand über die Stirn. „Ja, ich 
geh' dann nachher auch heim“, erwiderte er, „gehen Sie 
jetzt nur ins Bett. Gute Nacht, mein Lieber!“ 

„Gute Nacht, Herr Doktor!“ Der Hausmeiſter drehte 
ſich zögernd um und ging hinaus. Seine Schritte ent⸗ 
fernten ſich den Gang hinunter. Dann war es wieder ganz 
ſtill. Doktor Frey nahm ſeine Wanderung wieder auf. 
Eine Turmuhr in der Nähe ſchlug Mitternacht. 

Nach einer Weile ging er zu dem Tiſch mit dem 
Mikroſkop hinüber. Er ſtellte die Lampe ſo ein, daß das 
Licht voll auf den Spiegel des Inſtruments fiel. Eine Mi⸗ 
nute lang ſtand er über das Mikroskop gebeugt und ſchaute 
auf den winzigen Ausſchnitt, den das Inſtrument vielfach 
vergrößert in leuchtender Klarheit zeigte. Das war nun 
das Ergebnis von vier Jahren Arbeit! Er richtete ſich auf 
und bedeckte die brennenden Augen mit der Hand. In 
ruheloſer Haſt ließ ſein Geiſt Formel um Formel vorbei⸗ 
wiehen, fuchte nach einer Fehlerquelle. Er fand nichts. 
Der Weg war falſch geweſen, der ganze Weg der vier 
Jahre. Er war einem Trugbild nachgelaufen. 

Frey nahm die Hand von den Augen und ſchaute eine 
Zeitlang entſchlußlos in das ſchmerzende Licht der Lampe. 
Dann ſtellte er das Inſtrument in den Kaſten zurück, ſam⸗ 
melte die engbeſchriebenen Blätter, die den Tiſch bedeckten, 
und verſchloß ſie in der Schublade. Er ging hinüber, wuſch 
ſich langſam und gründlich die Hände, zog den Arbeits⸗ 


mantel aus und hängte ihn an den Nagel neben dem 


Waſchbecken. Er ſchaltete das große Licht ein, nahm ſeine 
Mappe und löſchte die Tiſchlampe. Der Raum, in dem er 
Tag für Tag gearbeitet hatte, erſchien ihm plötzlich ſonder 
bar fremd. f 

Er wandte ſich, drehte das Licht aus und ging hinaus. 
Als er den Schlüſſel im Schloß drehte, kam ihm das wie 
eine endgültige Handlung vor, von der es kein Zurück 
mehr gab. Mit raſchen Schritten ging er hinunter und 
verließ das Inſtitut. 

Als er nach Haufe kam, war es eben ein Uhr. Es fiel 
ihm ein, als er den Mantel auszog, daß er früh um acht 
Uhr eine Vorleſung zu halten hatte. Sieben Stunden bis 
dahin. Er nahm das Schächtelchen mit dem Schlafmittel 
aus der Schublade und goß ſich ein Glas Waſſer ein. Seit 
Wochen konnte er ohne Präparat nicht einſchlafen. Er warf 
die Tabletten ins Waſſer und beobachtete, wie fie ſich lang⸗ 
ſam auflöſten. Ein unſagbares Gefühl von Müdigkeit und 
Leere erfaßte ihn. Morgen wieder aufſtehen, Vorleſung 

alten, all die kleinen Dinge des täglichen Lebens tun: das 

erſchien ihm auf einmal wie eine unüberwindliche Aufgabe. 
Er ſah auf das Schächtelchen mit den Tabletten neben dem 
Glas. Es brauchte nur ein paar Handbewegungen, und 
alles war zu Ende, es gab keine Pflicht mehr und keine 
Verzweiflung, nur Ruhe, Schlafen, Ausgelöſchtſein. 

Mit einem Ruck machte er ſich davon los. Aber der 
Gedanke kam zurück. Frey ging unruhig im Zimmer auf 
und ab und verſuchte, ſich Rechenſchaft abzulegen. Zwei⸗ 
unddreißig Jahre alt war er nun und immer noch ein 
unbekannter Dozent der Chemie an einer kleineren Uni⸗ 
verſität. Die Arbeit der letzten vier Jahre verſchwendet, 
das Experiment, deſſen Gelingen ihn mit einem Schlage 
in die vordere Reihe der Gelehrten geſtellt hätte, fehl⸗ 
geſchlagen. Aber nicht nur das: er war auch ausgebrannt, 
er war am Ende. Es hatte keinen Zweck mehr, er konnte 
nicht mehr von vorn anfangen. 

Er nahm das Schächtelchen mit den Tabletten und 
ſchüttete den ganzen Inhalt ins Glas. Langſam löſten fi 
die Tabletten auf und färbten das Waſſer weißlich. 

Dann fiel ſein Blick plötzlich auf das Regal an der 
Wand, und er ſchaute auf die lange Reihe der Bücher, die 
ſein Vater geſchrieben hatte. Die Wiſſenſchaft war ſeit 
langem in der Familie heimiſch. Er ſah das Geſicht des 
Vaters wieder vor ſich, wie es in den letzten Jahren ge⸗ 
weſen war, mit der klugen Stirn des Juriſten und den 
kühlen Augen, die das Alter mild gemacht hatte. 


Er ging hinüber, nahm einen der Bände heraus, und 
ſchlug ihn auf. Ein Zettel flatterte zu Boden. Er hob ihn 
auf. In der Handſchrift ſeines Vaters ſtanden drei geilen 


darauf und darunter ein Datum. Er las zuerſt das Datum. 


Ein paar Sekunden lang ſagte es ihm nichts, dann fiel ihm 
plötzlich die Bedeutung ein. Es war der Tag, wo ſein 
Vater ſein Amt niederlegte und den altberühmten Lehr⸗ 
ſtuhl verließ, den er fo lange innegehabt hatte. 

Doktor Frey trat näher zur Lampe und las die Satze 
auf dem Zettel. Es war ein Goethezitat. Es kam ihm vor, 
als höre er ſeinen Vater zu ſich ſprechen, mit ſeiner ein⸗ 
dringlichen, ein wenig altmobiſchen Betonung, mit der 
leiſen, aber ganz klaren Stimme, die jede Silbe deutlich 
ausſprach: „Allen Gewalten / Zum Trotz ſich erhalten / 

ufet die Arme der Götter herbei.“ über die Jahre hin⸗ 


weg kam die Mahnnug zu ihm, von der langen Reihe der 


Männer ſeines Geſchlechts, die alle ihre Pflicht getan 

atten, als Offiziere, als Beamte, als Wiſſenſchaftler, — 
Die ausgeharrt hatten auf dem Platz, auf den fie vom 
Schickſal geſtellt waren. 

Doktor Frey legte den Zettel in das Buch und ſtellte 
es an ſeinen Platz zurück. Dann ging er hinüber und goß 
das Glas aus. Er trat aus Fenſter und öffnete es. Die 
Nacht war kalt und ſternenklar, die friſche Luft kühlte 
ſeinen heißen Kopf. Im Oſten zeigte ſchon ein leiſes Grau 
den Morgen an. Der Mann fühlte, daß auch er wieder 
die Kraft hatte, neu zu beginnen. 


Das Räuſchlein im Schrank. 


Heitere Erinnerungen von Max Leitz. 


Am Rhein, im Badener Land, ſtand meine Wiege. Und 
da ſtand außerdem der mächtige ſteinerne Brunnentrog, auf 
dem ich, etwa vier Jahre alt, meine erſten Reiſen in die 
weite Welt unternahm — in der Phantaſie natürlich; denn 
dieſer Trog war wie jeder andere. 2 

Aber ein einſichtiger Nachbar meiner Eltern drückte mir 
eines Tages zwei ſchmale Latten in die kleinen Fäuſte und 
ermunterte mich: „So, Büeble! Itz ruederſch nix wie los! 
Paß aber ja auf, daß'd dem Pfarrer ſein Kirchturm nit 
umfährſcht. Un guckl!: da naus geht's auf Straßburg zu!” 

Ich nahm dieſe Aufforderung ſehr ernſt und ſah dem 
großen Mann dankbar nach. Dann aber holte ich mit den 
Rudern ſchwer aus, und meine Augen ſchauten, den Kopf 
ins Genick zurückgelegt, wolkenweit. 

Bis nach Straßburg flog ich auf meinem ſtolzen 
Brunnentrog. Immer fein den Rhein abwärts. Vielen 
mächtigen Schiffen mußte ich ausweichen und begegnete ſo⸗ 
gar Nixen, von deren Vorkommen und überirdiſchem Weſen 
mir meine gute Großmutter allerhand erzählt hatte. Da 
hinter Straßburgs mächtigen Kirchtürmen für meine Be⸗ 
griffe die Welt aufhörte, drehte ich mein Gefährt kurz ent⸗ 
ſchloſſen um und landete wieder mitten in unſerem Hof. 

Als ich vom Rudern müde und nachdenklich im 
Brunnentrog ſaß, nahm ich mir vor, niemand etwas von 
meiner großartigen Fahrt zu erzählen. Wohl damals 
ſchon ahnte ich, wie proſaiſch die Großen manchmal ſein 
können. Doch wollte ich jetzt zu meiner Großmutter gehen, 
um mehr über Nixen zu hören; ſie konnte ſo ſchön davon 
erzählen. Aber ich fand fie nicht in ihrem Zimmer. — Was 
nun? ; 5 
Meine Großmutter war damals bald achtzig Jahre alt. 
Und da man in ſolchem Alter leicht an Schwäche krankt, 
hatte die Gute in einem Gefach ihres großmächtigen Fa⸗ 
milienſchrankes ſteis Schokolade liegen, an deren Süßigkeit 
ſie mich recht oft teilnehmen ließ. Außerdem war in der 
rechten, tiefen Bodenecke des Schrankes zwiſchen alten 
Schirmen, Kapotthutſchachteln und ſonſtigen Reliquien eine 
Flaſche Malaga vergraben, aus der meine Großmutter 
immer, wenn ſie ſich ſchwach fühlte, ein Gläschen trank. 

Diefe Flaſche hatte nun ſchon längſt meine brennende 
Neugier geweckt. — Nur die Schranktür ein bißl öffnen! 
dachte ich. Und dann mit der Hand ſo um die Ecke herum, 
wie das die Großmutter immer machte. Und dann — ja, 
dann würde ich ſchnell wiſſen, was in der bunten Flaſche 
war. 

Es kamen mir aber doch ſchwere Bedenken; ich über⸗ 
legte, ob nicht gerade der liebe Gott durch das Feuſter her⸗ 


einſetzen könne. — Ja, es war viel zu hell für mein dunkles 
Vorhaben. Deshalb kletterte ich über die Schwelle in das 
Halbdunkel des Schrankes, lehnte die Tür von innen an 
und grub mich unter Nöden und Mänteln in dem Wirr⸗ 
warr von alten Schirmen und Schachteln neben der Flaſche 
ein. ; 


Ich erinnere mich noch, wie dann beim Naſchen auf ein⸗ 
mal alles um mich herum ſo ſchön, ſo herrlich wurde. Sogar 
die Rheinnixen kamen fröhlich bis in den Schrank ge⸗ 
ſchwommen, und einer ſchenkte ich großzügig den ausge⸗ 
ſtopften, grellbunten Papagei, der im Schrank, in einer 
Pappſchachtel eingekampfert, der Erinnerung meiner Groß⸗ 
mutter treu diente. Und wie gut das Zeug in der Flaſche 
ſchmeckte! 


Dann ſchlief ich von dem Ungewohnten ſchnell ein. Als 
die Großmutter von einem Beſuch wieder heimkam, wun⸗ 
derte ſich meine Mutter, daß ich nicht dabei war. Schlimmes 
ahnend, ſuchte man mich ſofort in Haus und Hof. Sogar 
in den mächtigen Brotbackofen, mit dem ich es gern zu tun 
hatte, guckte meine Mutter hinein. — Als es dunkelte, war 
das ganze Dorf mobil gemacht. Sogar das friedlich in der 
Nähe vorbeifließende Bächlein, durch das ein Huhn hätte 
waten können, wurde gewiſſenhaft abgeſucht. Meine alte 
Großmutter beteiligte ſich ſo lange am Suchen, bis ſie 
vor Schwäche einfach nicht mehr mitmachen konnte. Und ſo 
humpelte ſie ſchweren Herzens in ihr Zimmer, um ſich an 
einem Schluck Malaga zu ftärken. Bei dieſem Vorhaben 
fiel es ihr auch nicht auf, daß die Schranktür nur angelehnt 
war; ſie dachte eben nur an ein Unglück, das mir zugeſtoßen 
ſein mußte. Und als ſie nun auf der Suche nach der Flaſche 
meinen Kopf griff, fuhr fie doch, wie von einer Tarantel 
geſtochen, zurück. 4 


„Ja“, erzählte fie ſpäter, „ich wußte ſofort, daß er es 
war. Ich traute mich aber zuerſt nicht, die Kleider zurück⸗ 
zubiegen und in den Schrank zu ſehen, weil ich fürchtete, 
daß ich mich doch irren könne.“ 


Schließlich nahm ſie ſich aber zuſammen und drang in 
mein Verſteck ein. Da ſaß nun ihr Enkel fein ſäuberlich 
wie in einem Neſt und ſchlief. In ſeinem rechten Arm 
ruhte die Malagaflaſche, die Linke hielt den ausgeſtopften 
Papagei feſt umſchlungen. 


Und meine Großmutter war, wie nun einmal Groß⸗ 
mütter ſind: ſie decken alles mit ihrer Liebe zu. Sie nahm 
mich, vor Freude beinahe außer ſich, auf den Arm nub 
humpelte mit mir davon, laut ihren glücklichen Fund an- 
kündigend, obwohl kein Menſch im Haufe war. — Als fie 
dann mit mir über den Hof zog, erwachte ich aus meinem 
tiefen Schlaf und war recht ungehalten. Im Augenblia 
ſchien mir, als ſei ich mitten in der Nacht aus dem ehr⸗ 
lichſten Schlaf geriſſen worden, und ſo ſchrie und ſtrampelte 
ich ſo heftig, daß meine Großmutter mich aus den Armen 
auf den Boden rutſchen laſſen mußte. Wohl brüllte ich 
dann noch weiter, aber viel gemäßigter, denn langſam 
kamen mir meine Sünden zum Bewußtſein, und ich ahnte 
ſchon das ſchmerzhafte Unglück, das mich bald treffen mußte. 


Aber es geſchah ein Wunder! — Anſtatt zum Rohrſtock 
zu greifen, nahm mich jeder, der von der Suche zurückkam, 
liebevoll auf den Arm und ſtreichelte mich ſogar. Und das 
war mir ſo unheimlich und unverſtändlich, daß ich mich nicht 
traute, mit meinem ſchlaftrunkenen Brüllen aufzuhören. 
Völlig unfaßbar ſchien es mir aber, als ich dann wie ein 
Kranker ins Bett gepackt wurde. Auf ſo viel gütliches Zu⸗ 
reden hin fühlte ich mich tatſächlich immer kränker. Und 
als man mich endlich ſchlafen ließ, kam ich mir beinahe 
ſchwerkrank vor — auch vor lauter Angſt und aus böſem 
Gewiſſen. — In einem Kleiderſchrank erfuhr ich alſo mein 
erſtes Räuſchlein. 


Und nun? — Ja, das mit dem Brunnentrog hat ſich 
manchmal in meinem Leben ähnlich wiederholt. Ich bin 
gar oft auf viel, viel zu ſchweren Schiffen — geflogen. Und 
auch das Räuſchlein kam hie und da wieder. Nur daß mich 
dann niemand mehr — auf den Arm nehmen und lieb 
haben wollte. 
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